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Acaso antes acaso siempre

En la tarde,

a las dos,

acaso antes,

acaso siempre,

salen lo muchachos hacia la escuela.

suben de las barrancas con sus uniformes de caqui
y van libélulas alegres por las calles.

Suben los uniformes de caqui,

infestan las calles,

atraviesan el parque,

Se cruzan en las esquinas,

y una primavera se abalanza hacia los centros,
una distancia sublime se contrae,
manifestacion de luz que se dilata.

En la tarde,

a las dos,

acaso antes,

acaso siempre,

suben de las barrancas,
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brotan de los patios pobres,

cunden mis calles pobres,

- mis calles asperas con sus cunetas mojadas-
y pasa bajo los robles y los almendros

esa febril exhalacion de los afios.

Vean el rubor en sus cachetes.
Vean su risa en torrente.

En la tarde,

a las dos,

acaso antes,

acaso siempre

salen los muchachos hacia la escuela.

Ocoa.
16 -4 —-92
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La tarde se descuelga por
los almendros

La tarde se descuelga por los almendros.

Los flamboyanes lloran Hojas y flores.

Las leguminosas quebraron ya sus hojas dormidas.
Los jovenes saltan febriles en sus bicicletas euforicas,
pero la tarde se descuelga por los almendros

Y YO sigo perpetuando este minuto de sombras.
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La tarde que ve a los macos

La tarde que ve a los macos saltar
entre las aguas mansas de la regola
va pregonando con viento fresco,

va pregonando a los cuatro vientos.

Dejen a la tarde ir pregonando.

Déjenla subir sobre los techos,

correr entre las calles,

doblar en las esquinas,

jugar con sus asombros entre almendros y caobas.

La tarde deja su amor entre los almendros y las caobas.

La tarde que hace a los macos salir de la regola
tiene una luz fresca y distante.

La luz de esta tarde cae en estambres.
iQué estambres los de esta tarde tentadora!
iQué estambres!

iQué luz!

iQué tarde!

-'O Bebernos la Ultima Luz | Ramén Tejeda Read



De vuelta al indice A

iDéjenla ir pregonando su luz y sus estambres!
iDéjenla deshacerse nostalgica y serena!
iDéjenla acurrucarse nocturna sobre el campo!

La tarde que ve a los macos euforicos de la regola
va pregonando con viento fresco

va pregonando los cuatro vientos.

Su luz es solo un racimo de estambres,

sus estambres son un racimo de luz.
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Véspero Blanco

La cuaresma febril reseca la tarde hermosa.
Sadlo hay verso en este véspero blanco.
Todo huele a la luz en este planeta delicado.

Recuerdo. La camisa caqui. Los bordados rebeldes.
Las manos breves. Su fuerza de viento.
Solo hay verso en este véspero blanco.

La boca abierta al mundo escupiendo azahares.
Las manos breves. Su fuerza de viento.
Todo huele a luz en este planeta herido.

Flan de auyama y almibar de ciruela.

El beso anonadaba el espacio de la tarde.
La lengua. La sierpe.

El seno sublevado.

Todo huele a luz en este véspero blanco.

Recuerdo. La cabeza baja y la mirada tranquila.
El abrazo vehemente. El afan de mar abierto.
Ahora la cuaresma febril reseca la tarde hermosa.

12 Bebernos la Ultima Luz | Ramén Tejeda Read



De vuelta al indice A

Alpguien riega los higos

A esta hora incierta, alguien riega los higos.

El patio reciente huele a tierra mojada.

No mires los patos que se desvanecen alla, al fondo.

Mira la inmensa oruga de la mariposa

enroscada en el tallo de la higuera.

No sientas miedo. No le tomes asco.

Mira, es silente, serena. Devora como el amor reciente.

A esta hora, suena un danzén con aire de primavera antigua.

A esta hora se rajan los aguaceros

y estallan constelaciones

y nace un sol tras otro en esta insondable cosmogonia.
Todos los tiempos estan aqui ahora.

Son mios. Los veo. Estan aqui ahora.

A esta hora estan regando las higueras del patio.

19 -10 - 92
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Ayer cayd el temporal con su
lengua de suetos.

Mi pueblo es infinito cuando pasa la lluvia.

Escurrido como un pollo

enchumbado hasta los tuétanos.

Mi pueblo es largo y delgado como un camino antiguo.
Las calles son hondas y las vacas son flacas

y los arboles nostélgicos.

Solo el sol fulgura jubiloso en su ansiedad de estrella.

La brisa también se adelgaza entre las horas.
Mi pueblo es largo, infinito, escurrido y delgado
cuando pasa la lluvia.

Ayer cayo el temporal con su lengua de sus suefios.

17-5-92
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De los caminos humedos y
sus escarabajos

Esta tarde tiene olor de ebanisteria
Tiene ojos serenos y azules

y una sonrisa tranquila y profunda,
pero tiene afioranza de madera talada,
de resina y alcohol ineludibles

y de monte profanado.

La tarde tiene pezones erguidos.

Desde nifio bebi en ellos su lejania,

Su ausencia de pinos y caobas

y me quedé en el silencio apacible de los tamarindos.

Esta tarde que sabe a resina y alcohol,

trae mis lunas heridas

y mis amores dormidos;

remueve aserrin con su viento

y revuelve las viejas historias

de los caminos humedos y sus escarabajos.
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Esta tarde tiene olor de ebanisteria;

tiene cuerpo de mujer lejana

y 0jos serenos y azules y una sonrisa tranquila.
Pero tiene nostalgia de madera talada,

de resina y de alcohol ineludibles

y de monte profanado.
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Difunta la tarde

Difunta la tarde,
las garzas no son mas que ingravidos
copos remotos de algodén.

Disuelta la magia del dia,

su metal transparente,

su luz suave y delgada,

todo queda reducido a una cancion sin formas

ni partitura.

Una pagina oscura comienza a llenarse de sonidos
y olores espesos de las leguminosas.

La tarde es, entonces,

la culpable del peso de las horas;
ella y toda su hojarasca,

sus aromas embriagantes

y Sus arcoiris tranquilos.

Soélo ella es la culpable

con todo su arrebol infinito

y su adolescencia insondable.
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Difunta la tarde,

So6lo me quedan hojas sueltas,
trozos de camino,

cabos por atar.

Menos mal que los macos dan vida

a la pradera herida por la noche.

Cuajos hermosos del dia

se arrellanan tellricos en cualquier recodo.
Las garzas no son mas que una danza etérea,
ingravidos copos remotos de algodon.
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Fl rio palido y delgado.

Esta tarde

puedo ver el rio palido y delgado.
Puedo oler sus ultimos peces.
En sus orillas

la salvia postrera,

la pizarra deleznable,

el guijarro nostalgico.

En el cielo de esta tarde
mis golondrinas no hacen verano.

Puedo ver el rio palido y delgado.
Puedo oler sus ultimos peces
y sentir su naufragio desolado.

Esta tarde,

en el cielo,
mis golondrinas no fabrican el verano.
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Ese astro melancdlico chorrea
su soledad.

Desde el techo ya negro de esta tarde ya muerta
nos mira silencioso aquel astro terrible.

Solo él nos mira desde su inmensidad.
Por ese agujero de luz
la tarde deja escapar sus suefios.

Desde el lucero sereno de esta tarde ya muerta,
caen lagrimas silentes,

caen serenas gotas de vidrio.

Ese astro melancdlico chorrea su soledad
mientras este poema cuelga de mi corazon.

Este poema era cancion de arroyo,
ahora es piedra de lucero;
piedra delicada y sonora.

Este poema era cancién
de mis barrios tristes y desnudos,
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ahora es este lucero temerario
clavado en el techo de la tarde muerta.

Viento de todas las tardes,
¢A qué me traes este lucero obcecado?
¢A qué me traes este planeta furtivo?

Viento de todas las lunas,

viento que avientas la puertas,

viento que vas y que vienes barriendo cada planeta,
¢a qué me traes esta estrella impavida?

¢, Por qué hoy no me traes aquel placido aroma,
aquel canto de nisperos,

sino este astro fijo y meditabundo

que llora largas lagrimas de vidrio?
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Te has bebido este véspero
infinito

La tarde quedd presa en tus espacios.

Se chorrea por tus cabellos.

La tarde quedd estancada en tus 0jos.
Estanque sereno.

Estanque quieto y profundo.

La tarde se mira en tu estanque de circulos
concéntricos.

La tarde no quiere sino abrazarse a tu figura,
a tus diversas geometrias,

a tus volumenes y formas.

La tarde quiere chorrearse por tus dientes
pequenos,

menudos,

agudos,

recientes.

Desde ti, la tarde ya no es tarde, sino tu.
¢Por qué me has dejado sin la tarde?
Menos mal que la dejas chorrearse por tus cabellos.
Menos mal que sale a perfumar la vida.

22 Bebernos la Ultima Luz | Ramén Tejeda Read



De vuelta al indice A

Menos mal que se cuela entre tus dientes

como mariposa febril.

¢, Qué teldrica risa?

¢, Qué nostalgicos 0jos?

La muchachada que se bebe la tarde.

Los muchachos salen con su algarabia a beberse la tarde.
Ta también te has bebido este véspero infinito y,
desde ti, la tarde ya no es la tarde sino tu.

¢, Por gué me has dejado sin la tarde?

¢Por qué te la llevas enredada en los ojos?
¢Por qué te la llevas mordida en la risa?
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Este viento de verde mirar
(Recordando el Cosante de Diego Hurtado de Mendoza).

Este viento antiguo
viene cargado de fantasmas entrafiables.

Este antiguo viento
viene con su sordina a cantar en la tarde.

A este viento que mueve las hojas, ¢ qué se le antoja?
Este viento de verde mirar,

¢ qué flores, qué estrellas

quiere dar?

Este viento trae a la tarde
con su merengue transparente.

Este viento que arrastra el arrebol
es esa pagina en blanco
gue espera la teldrica escritura de la tarde.

¢, De qué estrella habra salido este paisaje?
¢,De qué soles, de qué planetas afiorados
nos llega esta serena lejania?
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Este viento suave y espeso
es cancion de suburbio,
nostalgia de mi pueblo herido y alegre.

Este viento viene con la tarde

subiendo por los suburbios,

alborota sus crenchas a las adolescentes,
brinca en las bicicletas,

lame la cara de las mujeres

y se va cantando su cancién solitario.

Con un beso nos deja la tarde

y se va pensativo y lento como un caballo viejo.

Viento de todas las tardes,

viento que cantas de planeta en planeta,
déjanos rozar siempre tu mejilla fresca.
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Disuelta, difusa, diluida

Disuelta la tarde,

gueda un postumo relente de azahares,

las costuras del cielo tienen escamas de peces,
y hay girones de nubes recientes.

Difusa la tarde,

un eléctrico sonido de chicharras

quiebra el cuadro nostalgico de estas horas,
y hay querubes anhelantes sobre el césped.

Diluida la tarde

en su salsa de caoba y alcanfor,
se oye el lento sonido de las luces
y un planeta dormita en su arrebol.

Disuelta, difusa, diluida,
la tarde es un estero, es un camino,
un rincon vespertino del sistema planetario.

Difusa, disuelta, diluida,
la tarde dice adiés porque no vuelve.
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Conoce que es unica y mortal.
Nos deja, sin embargo, sus escamas,
Sus costuras y girones vegetales.
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Ocoa

Poema para una tarde y catorce estaciones.
(A Angel Casado)

Febril exhalacion de verde y luz,

tengo entre cada una de tus estribaciones

una nostalgia agazapada;

tengo el estertor de los macos sorprendidos

y el escandalo rojo de tus atardeceres esperados.
Tengo tus madrugadas,

su transparente olor de pan reciente;

el café de tus mafnanas,

la tisana de jengibre rezumante,

los mulos cansados cuesta arriba,

un pedregal con lagartos amorosos,

una inocencia

y una golondrina de luz en una tarde inexplicable.
iEsta historia empez6 hace tantos afios!

2
Emerges cosmica y meditabunda
en una latitud de robles generosos
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y corrientes estelares que te habitan.
Hay en tus dias de musgo y liquen
una protuberancia de cajuiles
fermentados en la llovizna sideral.

3

En la paciente sastreria de estas horas

como alfayate he venido hilvanando estas palabras
con la savia chupada a tus pezones arrasados

y el humus obstinado de tu suelo profanado.

Ahora debo contartelas una a una

como gotas del rocio;

como cuentas de collar de los crepusculos

en las esperas vespertinas de los novios.

4

Terco,

nadie podra apartarme de esta ruta de caobas y
guenepas habitada de silentes sensaciones

en tus bosques de algas melancolicas.

Nada ni nadie.

Sélo tu y yo sabremos de estas quimeras,

de esta siembra y cosecha de ilusiones verdecidas,
térridas fantasias de estas horas que no acaban.
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5

Como ardiente espectador vengo siguiendo
ese faro de luz en tus colinas,

con la niebla amanezco en tus laderas
persiguiendo en el sur bayahondales,

y en el norte de helechos y mangales,

una flor

una nifia

un campesino simple, taciturno y harapiento.

6

Siempre habra tiempo para que me detenga a venerar
tus aguaceros antiguos y las jaibas en las norias.
Cada dia pondré las gruperas

a ese mulo jadeante de mis horas

y saldré a contar penas,

nostalgias placenteras,

deseos de libertad,

lagartos trasnochados,

chichiguas radiantes,

y todo... todo lo iré almacenando

en los costales malheridos e ilusionados

gue nos va entregando la vida a cada paso.
Después iré diseminando cada brizna de yerba
con rocio coagulado,
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cada historia de rios y orillas,

cada gota de luz clavada en la piel,
cada cancién serena y amorosa.
Sembrador.

Esa es mi vocacion.

iQue nadie deje de sembrar luces!

7

¢Adonde van los caminos empapados de tu norte?

¢Adonde los agrestes guasabarales del sur?

¢Adonde me llevan tus guijarros y tu arcilla sofiolientos?

Con ellos emprenderemos los nuevos caminos;

fabricaremos los nuevos arreboles;

haremos cruijir los talleres;

poblaremos las tierras sedientas que sembraremos de canales
y con cada acequia crecera el amor exuberante que repartire-
mos.

8

Mi mariposa de luz.

¢Laves?

Penetra amarilla entre lo guandulares.

Mira sus tersas escamas y diminutas irisaciones.
Se detiene,

escruta,
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liba.

Tiene alegria de perro liberado.

Remonta los dinteles y me lleva a la distancia.

Asi voy hacia ti,

menuda criatura de agua fresca y polvo reciente.
No te niego mi canto ni mi espanto

y Sé gque no me niegas tu amor ni tu dolor,
diseminado como esté entre abruptas estribaciones.
Mi mariposa de luz,

inquieta como la llama de una vela en la ventana.

9

Deshecha en chorros de luz la luna se desploma

y en un otofio inesperado

las caobas se deshojan gota a gota,

la tarde se desangra nube a nube

y la noche estalla negra en su cataclismo de estrellas.
¢ Qué mas hay que pedir?

JVerde?

Ahi estan las ilusiones,

los escarabajos acicalando su bola de estiércol.
SAmarillo?

Ahi esta el rio disecdndose en su cuenca de piedra
y sus meandros en el exabrupto de las crecientes.
¢ Esperanzas?
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Ahi estan las tardes apacibles

y el mar de algas envejecidas.

Todo lo demas es el tiempo,

es el verde,

es el estertor,

es el parque y sus quenepas,

los robles soifiolientos y su estruendo de afnos,
el poema de estas horas nebulosas

y esa musica destilando lejania.

Esta historia empezé hace muchos afios

con un vuelo de estrellas pensativas

tras el tiempo planetario de aquel tiempo,

con palenques y azorados cimarrones,

negros hermosos en el centro de la noche.
Después fue el deslumbrante asombro del canario.

10

Ahi van.

Una pena, una congoja, una nostalgia.

Una luna, una estrella, una alegria.

Van entre el fiame rastrero y las naranjas.

Esta historia empez6 hace muchos afios,

ahora vaga desnuda como un suefio.

Euforia de las ciguas en el camino,

dulce de cerezas en una esquina de este planeta herido,
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arepas de maiz en una galaxia hirsuta,

moro de guandul en dias estelares,

fiesta de las habichuelas en las orillas enteras de esta
guimera.

Ahi van.

Una congoja, una nostalgia, una estrella, una alegria.
iEsta historia empezé hace tantos afios!

Ahora es esta 4cida lejania;

son los pericos exiliados,

el cafetal profanado,

la loma maciza en su acopio de esperas,

Gardel con su tango bajo el brazo

y este sérdido merengue de miserias carcomidas.

11

¢ A qué vienen esas preguntas?

Este viento lunar es el mejor amigo.

Aqui me quedo,

en este planeta agrio y dormido,

a esperar la germinacion de las habichuelas.
En estas esquinas de anafes y paleteras
hay un batir de alas incontenibles;

hay una luz que espera,

un rayo aposentado.
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Ahora es esta acida lejania.

¢ A qué vienen esas preguntas?
Este viento lunar es el mejor amigo
en este planeta agrio y dormido.

12

Palenques, quilombos, manieles.

iManiel!

jAlegria de la yuca en el arrebol taino, canario, cimarron!
iEsta historia empez6 hace tantos afos!

Cruza los rios y sus meandros

en poderosos brazos morenos y canarios.

Alli, en las estribaciones,

se me acurruca una pena,

nos acuchillan la risa.

iSolo esperamos la mafiana dormida de la redencion!

13

Aqui nos quedaremos con asombro de espera.

Que no venga nadie con monserga pesimista

ni aspavientos de destino.

iEsta historia empez6 hace tantos afos!

iYa estalla poderoso el fruto de la caoba!

iVuela a esperar la germinacioén!

Nuestra mariposa amarilla anda entre los guandulares.
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¢ No ves sus tersas escamas
y diminutas irisaciones?

14

iOh, cancion!

iOh, fugaz sensacion!

Temblor de hojas en el rumor del agua.
Ekman predicando entre flores

su maravilloso codigo de abejas.

iEsta historia empez6 hace tantos afios!
No hay apresto de clausura

ni temor de Apocalipsis.

iNos quedaremos con nuestra cordillera herida!
Ordefiaremos cada hilo de agua mortecino
y al final habra un tiempo,

una luz,

no una tiniebla.

iOh, cancién! !Oh, fugaz sensacion!
Ekman predicando entre estrellas.

Gardel con su tango bajo el brazo.

El Padre Quinn en acopio de esperanzas
y este sérdido merengue de miserias carcomidas.
iOh, cancién! jOh, fugaz sensacion!

iEsta historia empez6 hace tantos afos!
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